QUÉ SOÑAMOS

Mirar al cielo. Luego,
a la tierra. Decir
hay un sueño que espera ser soñado.

Chantal Maillard

Díganme: cuando estamos soñando,
cuando nuestras pupilas burbujean
como agua hirviendo
en la fase REM del sueño,
cuando estamos soñando
                                      ¿soñamos acaso?

Descomponemos la existencia
en imágenes
sin sentido,
acaso reconstruyendo algo
que se fue,
                  que ya no es,
para no deslizarnos por la fachada
de nuestro olvido.

Acaso necesitamos asirnos a algo
que no pierda sustancia,
como cuando niños
agarrábamos instintivamente
todo cuanto los dedos rozaban.

Y al soñar, ¿Qué soñamos?
En las puertas del desencanto:
                                              ¿Qué soñamos?

Acaso el sueño de los que viven ciertos,
ajenos y seguros.
Acaso el sueño de los que sobreviven
creyendo sobrevivir.
Acaso sin más sueños
que los que otros ya soñaron.

Acaso viviendo
                        en el sueño
                                            de otro sueño
que alguien nos puso al alcance,
como muñecas rusas,
en el que las imágenes
se confundan
para ser mejor soñadas
para ser mejor toleradas.

M.A.N.H. (15/01/14)

LA VERDAD QUE BUSCAS

Escrita en la arena de la orilla,
entre las huellas de las gaviotas,
encontrarás la verdad que buscas:
No más que un aleteo de sombras
que lleva el mar en su ir y venir.
El peso sin nombre de la historia
del inmenso osario que esconde
la belleza de un poniente a solas.

M.A.N.H. (11/01/14)

Aleppo

Tal vez Aleppo sea nadie
que aún respira pero ya no cuente.
Tal vez sea eso: nadie vivo, aún respirando
por huecos en el hormigón desbrozado.

Nadie en la histórica ciudad de Aleppo
refugio de nombres y calles
por donde transcurre el aire, sisea
el fuego, quema el instante.

Entre unos y otros no hay ya nadie
que pueda decir qué, cómo, dónde
los tranvías recorren impunes las calles,
los basares abren a la luz del día, 
el zoco resplandece de olores.

Revolución tal vez, imperialismo quizás,
excusas para lo indefinible que se construye 
sobre la arena de los cuerpos rotos.

Nadie existe ya aunque respire y lata
y maldiga el día del eterno juicio.

Aleppo como tantas otras ciudades.
Aleppo de niños segados como tallos tiernos.
Aleppo de familias en carretas tristes.
Aleppo de bombas de racimo.
Aleppo de sirenas de emergencias.

Aleppo quizás nadie, 
ya nadie que cuente aunque respire.

M.A.N.H. (25/12/13)

LO QUE DIJO EL POETA (POEMA CASI AUTOBIOGRÁFICO)

Las estrellas para el que las trabaja

Juan Carlos Mestre

- Las estrellas para el que las trabaja -
dijo el poeta, contándolas una a una.

Cuando Bobby Fischer jugaba contra Spassky
era invierno aún en Indochina.
La rueda del mundo giraba como siempre
y el azar de la historia era verdad y mentira.

- Las estrellas para el que las trabaja - Repitió,
- Como la luna y su martillo para el recuerdo -

Con ojos rallados por el sueño respiraba,
parecía desfallecer pero aún respiraba.

El poeta alzó su cabeza frente al mundo
como un pararrayos en la montaña.
Contaba la huellas digitales de las galaxias
buscando explicación a sus sueños.

Luego abrió el zurrón de las palabras
y se las quedó mirando:

- Sobre esta tierra pétrea levantaré mi arca -
- Sobre esta sustancia encinta alzaré la voz -
- Sobre esta marea fría calentaré los años -
- Las estrellas para el que las trabaja -

Dijo finalmente y se quedo dormido.
Como Bobby Fischer se sumió en las sombras.

M.A.N.H. (7/12/13)

COMO GOTAS DE LLUVIA EN UN ESPEJO

Como gotas de lluvia en un espejo
vivimos la incierta refracción de la luz
y el reflejo distorsionado de la sombra.

Materia o destino, vacío o plenitud,
nos mueve un impulso de hambre
en nuestra saciedad.

Recorremos con pasos desconocidos
caminos trillados por la memoria del hombre,
siempre nuevos para los sentidos.

La palabra es la simiente - dicen algunos -
espejo de la realidad que nos circunda
y también límite, frontera y juicio.

Como gotas de lluvia en un espejo 
nos deslizamos por un reflejo sonoro
hacia la nada, hacia el todo.


M.A.N.H. (15/12/13)

EN EL SILENCIO DEL HOSPITAL

En el silencio del hospital
las luces del hospital
y el ruido monótono
del aire acondicionado.

Tiras palabras al desagüe del sentido.
Buscas razón a la enfermedad que te aísla.
Miras con ojos recién nacidos de nuevo.
Callas también en la hora de lágrimas.

En ventanales nocturnos
oscuridad, al fondo brillan
luces de una ciudad dormida.
Duerme en silencio el hospital.

Duermes conectado al monitor que te vigila.
Recorren tu estatura números y diagramas.
Borbotea el oxígeno medicinal en su vaso.
Transcurre la noche guardiana de sombras.

Por los pasillos del hospital
luces y sombras del hospital
el caminar cansino de idas 
y venidas por los pasillos.

¿Despertarás mañana despierto del sueño?
¿Recordarás mañana los pasos que has dado?
¿Sabrás por dónde retornar a los nombres?
¿Abandonarás el sudario de la ausencia?

M.A.N.H. (4/12/13)

POÉTICA

Una pared se levanta
en medio de la soledad.
No tiene brazos
ni nombre
alguno.
La humedad de la madera
la cubre como celosía,
el resplandor de la aurora
la enmarca.

Su edificio de palabras desnudas
sobrecalienta el aire,
el alma
de los vacíos instantes.

M.A.N.H. (11/11/13)

ESCRIBO SOBRE UNA LATA OXIDADA

Escribo sobre una lata oxidada de palabras
que veo extenderse como un muro;
quizás oculte sólo el vacío detrás
y por eso resuenan huecas y metálicas.

- El agujero de gusano de la memoria
atraviesa la carne del significante en mi nombre -

Escribo en la piel del día que parece
erizado de frío en este otoño espejo,
escribo en la mueca curva del silencio
sonidos de papel, fauces de la idea.

- Locura supone aceptar la lógica del verso
más allá del horizonte de su juego de luces -

Persigo el vaivén del sentido
que entre los dedos se me escapa.
Como Polifemo en su cueva voy
arañando sombras en busca de alimento.

- Uno es siempre lo mismo siendo tantos -
Si tropiezas conmigo: recuérdame quien soy.


M.A.N.H. (01/11/13)

TAL VEZ ESTE SOL

Desde hace treinta horas
las granadas
llueven sobre nosotros desde todas partes.

Una de ellas

ha sobrevolado
ahora este poema.

Ha sido lanzada desde el Mrkovići

donde antes de la guerra cogía margaritas
con la mujer que amo.

(Izet Sarajlić

"Sarajevo", Valparaíso ediciones.)

Tal vez este sol sea como la lluvia
de tu ciudad, interminable.
Tal vez yo me levante como tú
todos los días
reuniendo pistas de lo que era
sin acabar de entenderlo.
Quizás el asfalto de mis sueños
sea ese aire que respirabas
en la balacera cotidiana.

Recuerdo con tus palabras el pálpito
de la locura humana
como una ola más al horizonte,
perdida en el tiempo y la distancia.
¡Qué importaba morir de fracaso!
Sólo huellas de polvo
en el insomnio,
reflejos de metal en los días pasados.

La poesía, tirana, despierta
y fatigosa en la ausencia de rostros,
nombres y apellidos
de lápidas y calles.
La palabra como escudo inútil.
Pizarra de inconsciencia a que agarrarse.

Esa lluvia que cae interminable,
que diluye todo lo que toca
y se lleva el calor y el llanto,
es también este sol y esta sombra callada.
La paz del silencio pactado
en el paraguas de la historia.
Tal vez tu paz inalcanzable
sea ésta insomne
aventada, negro sobre blanco,
con tus palabras.


M.A.N.H. (27/10/13)

PORQUÉ NOS MIENTE

Cuando nos habla mirando para otro lado
y nos sonríe falsamente, adulador,
pretendiendo que no miremos sus manos
moviendo los vasos del trilero, ocultando la realidad. 

¿Porqué nos miente señor presidente? 

M.A.N.H. (27/06/13)